El elefantiásico y egomaníaco candidato se sienta en su sillón reforzado, 150 kilos de escasa carne y harto mondongo se desparraman a placer. Mientras toma su litio, hace una breve reflexión, de forma inconsciente una de sus manos se va cerrando hasta formar un puño, frunce el ceño. «A veces olvido tomar mis cápsulas y lo que es peor: en momentos críticos, capitales; justo en una marcha, o antes de una entrevista, o al visitar un hospital, donde los benditos aparatitos pueden filmar todo», piensa. Trata de mantener la calma, lo logra con mucha dificultad, hace un breve repaso del día. Mira el periódico y revisa las encuestas, está lejos de los dos primeros candidatos. De pronto, siente cómo se le avinagran las cecinas de cuy y el camarón de río —que está en veda— que se ha empujado en el almuerzo. Cuando todo parece indicar que el medicamento comienza a hacer efecto, recuerda algunos sucesos, entremezclados. «Pero a estos ciudadanos de segunda clase cómo se les ocurre ponerse en mi delante, o decirme "corrupto" en mi cara. ¡A mí!, yo... que soy un estadista y un orador de lujo, dos veces Presidente, es inaceptable», piensa —mientras mira maravillado— una pintura enorme de sí mismo con la banda presidencial colgada arriba de su escritorio. Respira hondo y siente algo de tranquilidad. Entra el agente Fox a su despacho.

—Fox, ¡las encuestas manipuladoras nos siguen dando el 5%, no puede ser! ¡La vez pasada di un mitin multitudinario en Agua Dulce! 

—Mi Lord, toda la gente que estuvo en Agua Dulce fue a veranear, usted sólo se aprovechó del pánico para dar un mitin. Además, usted ha dicho claramente que las encuestas están manipuladas, que no cree en ellas porque no reflejan lo que realmente pasa, que no le interesa y que los grupos de poder como el tromercio sólo se dedican a desinflarlo, por otro lado... 
El candidato se comienza a alterar e interrumpe, furioso.

—Sé lo que he dicho, pero eso no quiere decir que no me interesan en la realidad, ¡no seas cojudo pues Fox!

—Presidente, está cuarto y ha subido un punto porcentual, no es tan malo.

—¿Un punto? ¡Eso no es nada!, significa que andamos igual, ese títere de Guzmán no me va ha ganar una elección, busquen cualquier cosa, todos tenemos rabo de paja, o invéntenle algo, embárrenlo, ese mequetrefe no puede llegar a segunda vuelta. Es un advenedizo, un improvisado, un cacaseno. ¡Carajo!, ya estoy hablando como el maldito Nobel, que prefiere a KFC para presidente, ¡imagínate!, yo lo condecoré con la Orden de las Artes y Las Letras, por su dizque aporte a la literatura universal y la cultura peruana, y así me paga. Es un infiel, por eso, respondí que prefiero la opinión de Julio Iglesias, ya sabes, por lo de Isabel, su exesposa, siempre tengo respuestas geniales para situaciones como éstas.

—Es usted un iluminado, Presidente, pero ese «mequetrefe»  tiene un Máster y un Doctorado de verdad, y cada vez que lo queremos embarrar sube en las encuestas, me parece que esta táctica no está funcionando. Y lo peor, es que la Francesita y el Gran Líder van trepando de a pocos, ya están con 4% cada uno, respirándole en la nuca, Maestro. Por otro lado, decirle «infiel» al Nobel es un poco conchudo de su parte, con todo respeto. Además, recuerde que en el año 90 el Nobel perdió las elecciones por nuestra culpa, porque nos echamos con el chino, él sí tiene memoria.  

—Hay que ver la forma de bajarnos a la franchute y a Barney. Ahora, dime si el apelativo «Guzmala» no fue una genial idea, ¿Ah?

—Bueno sí, Presidente, fue brillante, calza perfecto, es una chapa muy ingeniosa, el problema es que cualquier dardo que le mandamos lo engorda en las encuestas, me hizo recordar a Majin Boo, de la serie Dragon Ball Z.

—¿Qué tiene qué ver Seiko acá? Con ella no hay problema, tú sabes que estamos en el mismo bando.

—Jaja, no mi Lord, a ella le dicen Majin Boo, sí, pero es por el parecido físico. A lo que yo me refiero es que ese maligno personaje absorbía cada golpe y en lugar de destruírlo lo engordaba, es algo parecido a lo que está pasando con Guzmala.

—Mmm... interesante, pero si es un villano, eso quiere decir que al final tiene que morir, ¿cómo lo vencen?

—Eso no lo recuerdo, mi Lord, soy algo veterano, lo escuché alguna vez de uno de mis nietos.

—Llamen a Cantón, a él le gustan los dibujos animados, y también le he escuchado hablar de Dragon Ball, para que nos cuente el secreto.

—Presidente, era sólo una metáfora, Cantón es sólo un niño. No pensará establecer nuestras estrategias de demolición con lo que determine un dibujo animado.

—No es cualquier niño, es mi hijo, futuro heredero y príncipe del Arpa. 

Fox mira atónito a su voluptuoso y entamalado mesías.

—Su excelencia, ¿ya tomó su litio?

—Que lo llamen dije, y pásame otra cápsula, está en un frasco, en el primer cajón de mi despacho.

—¿Ha consultado al médico últimamente?

—Desde el año 90 no lo hago, pero ya no creo que sea necesario, las dosis son las de siempre, el problema es que a veces olvido tomarlas.

—Debería tomar memorex también, Excelencia.

—¿Qué te pareció la entrevista en SMT?, ¿verdad que soy un zorro viejo? Todo el mundo pensó que me iban a destornillar como quisieron hacer con la francesita y con Guzmala, pero yo sigo siendo el rey.

—Usted demostró todo su poder para parametrar y condicionar aquella entrevista, pero yo le dije que vaya sin poner condiciones y sin vetar ni imponer entrevistadores. También le dije que la Francesita y Guzmala fueron «fusilados» en ese programa, pero curiosamente después de esas entrevistas subieron en las encuestas en forma exponencial, usted —perdone que se lo diga— debió hacer lo mismo, total, un florer... perdón un orador de su categoría podría salir bien librado y dar un salto brutal en las encuestas. Lo de SMT fue, a mi modesto juicio, un error, presidente, la gente no es tonta, esta vez se dieron cuenta de la bajada de pantalón de Ponciano.

—Pero estuvo Alditus, para contrarrestar el efecto ponciano.

—El problema es que actúa como aquel torpe jugador de fútbol, perseverante, animoso, pero que tiene dos pies izquierd.. perdón, derechos, y se tropieza solo entre sus taras, complejos y doble personalidad, está mal de la cabeza, es un obtuso mental. 

—¿Te refieres a mí?, —dice el candidato con los ojos desorbitados.

—No, me refiero a Alditus, su merced.

—Bueno pues, que regrese Potters a la televisión, a ese zambo bocón todavía hay gente que lo sigue y lo idolatra, lo de la radio no es suficiente, tal cual como hicieron con Alditus, que ahora está en TV, prensa escrita y radio para demoler a Guzmala. El mejor amigo de mi hija, Tortiz, ataca por Twitter, la idea es cubrir todos los flancos. En Facebook tenemos varias páginas aliadas como Yo apoyo a Alditus contra los corruptos, —al candidato le viene una tos repentina, compulsiva, parece atragantarse—, Catarsis y Haprakiri, El Motonero, y varios más, —prosigue— con eso me parece más que suficiente.

—Maestro y Guía, usted ya no puede seguir confiando en personajes y páginas tan verborréicas e inútiles, y le vuelvo a repetir, todo lo que hagamos contra Guzmala lo va a seguir inflando. Creo que ya es hora de dejarlo en paz, total, él solito se contradice a cada rato, como usted... bien comprenderá. Por otro lado, el motivo de mi visita, es que el futuro del Partido es incierto, oscuro. Me parece que ya es hora de replantear y renovar el partido, se necesita gente nueva, una nueva generación de tecnócratas, formar nuevos líderes para la evolución del Partido, en ese sentido Guzmala tiene razón, somos unos dinosaurios. Usted, aunque me duela decirlo, Excelencia, no es eterno.

—¿Quién te ha dicho que no soy eterno? Aparte yo soy un estadista, dos veces Presidente de la República y uno de los mejores oradores del mundo. Un tercer mandato es lo justo, no me lo pueden negar, con esa ya me retiro, lo juro.

—¿Así como en el 2006, Presidente?

—¡Carajo!, pero dime lacayo, hoy por hoy, ¿quién está a mi altura?, ¿quién puede continuar mi legado? No hay nadie. Todos son militantes de segunda clase, Fox. Tendré que postular cuantas veces sea necesario hasta que Cantón tenga edad para ser Presidente y continúe mi legado.

—¿Algo así como lo que quiso hacer Fujimoto? 

—¡Por favor!, no hay comparación.

—Además Presidente, acaba de decir que ésta vez será la última y luego dice que seguirá postulando, ya está como Guzmán. Sigo pensando que debimos darle una oportunidad al Conejo, creo que se lo merece. 

—Ni hablar, tú sabes perfectamente que yo soy el alma y vida del partido, el showman. Conejo es un buen tecnócrata, pero no tiene la «pegada» que tengo yo con el pueblo.

—¿Se refiere a la patada a Lora?, ¿o a la cachetada a Gálvez?, ¿o al empujón al pobre señor en Cajamarca de hace algunas horas?

—No seas insolente, ¡lacayo! —Replica furioso el candidato. Se levanta de golpe, como si hubiese sido impulsado por una catapulta, se muerde los labios, se acerca a Fox, está a punto de patearlo, o cachetearlo; o ambas cosas. 

—¡Por favor, no me pegue, Excelencia! —suplica el pobre Fox, arrodillándose, se le nota la enorme calva. El candidato bufa, golpea la pared con su mano, tira el vaso contra la pared. Respira hondo, luego de unos segundos, se tranquiliza y se vuelve a desparramar en su sillón reforzado.

—Dime la verdad, ¿crees que no debí participar en estas elecciones? —dice el candidato, recobrando la serenidad.

—Presidente, ¿por qué cree que no pasamos del 5% en las encuestas? Su nombre está manchado, los PetroAudios, el Baguazo y los Narcoindultos han destrozado su imagen para siempre, además los tiempos han cambiado, ahora cualquier hijo de vecino puede grabar y subir fotitos y vídeos inmediatamente a las redes sociales, no hay forma de seguir controlando y manipulando la información a placer. Debe tener mucho cuidado con lo que dice o hace frente a las cámaras, usted sabe perfectamente de lo que hablo, hace poco usted en una entrevista negó lo que había dicho hace algún tiempo, y los vídeos lo pusieron en evidencia. 

—A veces me olvido de llevar mi frasco de litio, fiel lacayo —dice con algo de nostalgia el candidato.

—El caso Lavagato puede salpicarle, Excelencia.

—Por eso, tenemos que pasar a segunda vuelta y luego ganar las elecciones mi querido Fox, para poder limpiar y desaguar todos estas pequeñas manchas.

—A estas alturas de la campaña es imprescindible que lleve su frasco en el bolsillo del saco, siempre, Presidente. Incluso me animaría a decir que duplique la dosis, o intente con algún método alternativo, la ciencia ha evolucionado a pasos gigantes.

—Es que a a veces me siento tan bien, y pienso que ya estoy curado, hasta que vienen los ataques nuevamente, es horrible, Fox. No sabes, me dan unos arranques asesinos.

—Presidente, la esquizofrenia es incurable, sólo se puede controlar con medicamentos. Y como repito, la gente ya no atraca así nomas. Ni la alianza con el CPP, ni el mitin en Agua Dulce, ni tampoco las presentaciones en conciertos populares han logrado que subamos en las encuestas.

—¿Que subamos? Ubícate Fox, querrás decir que yo suba, porque yo soy el candidato que postula, por otro lado no me recuerdes a la «candidata de los ricos», está más salada que calzoncillo de pescador, hace poco vi un meme donde la ponían al lado de Hitler, y dicen que por eso perdió la segunda guerra mundial, jajaja ¡buenísimo!, la verdad es que me encantó.

—Presidente, ella va en su plancha presidencial, no le veo lo gracioso. Yo le advertí que esa alianza era una aberración. Lulú encima de salada, fue siempre vuestra enemiga mortal, su némesis, su antítesis. 

—Sí, lo recuerdo Fox, pero tú eres un militante de segunda clase, no puedo hacerte caso, sería ir contra mi brillantez de estadista, tú sabes que soy lo más cercano a Dios.

—Es verdad, y sé que mi papel en este mundo es defenderlo contra todo y contra todos, aun contra usted mismo y sus caballadas, para eso fui creado por su omnipotencia. Pero por una vez aunque sea, hágame caso.

—Oye, me olvidaba, ¿qué te pareció la jugada ésa para que el JNE saque la resolución contra Guzmán el mismo día que absolvieron a Romulito y compañía? Por unos minutos y no salían a la misma hora, jajaja, lo sé, soy el mejor.

—Magnífica jugada, como siempre, fue un golpe maestro, sublime. Pero Romulito está molesto porque no lo dejamos entrar al local del Partido. 

—Pero era lógico pues Fox, sería muy evidente dejarlo entrar, me daría una pésima imagen. Pero apenas pasen las elecciones y ganemos la presidencia todo volverá a la normalidad, comenzaremos otro faenón, y Romulito podrá regresar sin problemas a la gran familia del Arpa.

—Me parece correcto, él se sacrificó por usted, no sería justo darle la espalda.

—Lo sé, mi fiel apóstol, pero en este momento no es lo indicado. 

—Bueno, lo dejo, Mi Lord, es hora de ir a comprar más ventiladores, juntar barro y armar más acusaciones sin fundamento contra los candidatos.

—Ve con Dios... perdón, con mi venia, que algún día serás bien recompensado. —Fox camina hacia la puerta, feliz, se siente bendecido; pero tanta alegría no puede durar demasiado. 

—¡Espera!, olvidé preguntarte, ¿qué te pareció lo del auto-ataque al local del partido y la acusación al Movadef? ¿y lo de la falsa amenaza de bomba en San Isidro? 

—Magnánimo como siempre, maestro. Pero creo que eso podría beneficiar más al fujimorato que a nosotros. 

¡Ay! Fox, ¿ves? por eso nunca llegarás a ser presidente.